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Ana María Machado: en 
la encrucijada de 
• 
nuevos caminos 
Entrevista con la ganadora del premio 
Andersen 2000 
Más de treinta años después de escribir 
sus primeros cuentos infantiles -que fueron 
publicados en 1969, en la revista Recreio-, 
la escritora brasileña Ana Maria Machado 
ha recibido la medalla Hans Christian 
Andersen, el galardón más importante que 
se concede, en el ámbito mundial, a los 
autores de libros para niños. 
Imposible sintetizar en unas pocas líneas 
la trayectoria de una intelectual que ha 
incursionado en distintos géneros de la fic­
ción --cuentos, novelas, poemas, obras de 
teatro-, ha escrito crítica y ensayo, y ejerció 
el periodismo en Brasil, Inglaterra y Fran­
cia. Ana María Machado fue, asimismo, una 
de las directoras de Quinteto Editorial; ha 
traducido al portugués clásicos de la litera­
tura anglosajona como Peter Pan y Wendy y 
El jardín secreto; ha impartido cátedras uni­
versitarias: y fundó en Río de Janeiro la 
libreria Malasartes, la primera de su país 
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especializada en libros para niños. Además, 
tiene un titulo de doctora en lingüística en la 
École Practique des Hautes Études, en 
Paris. obtenido con una tesis dirigida por 
Roland Barthes. 
Sobre Ana María, escribió su compatrio­
ta Lygia Bojunga Nunes (ganadora del pre­
mio Andersen en 1982): "Leyendo a Ana, 
contadora de historias de primerísima cali­
dad, una de las cosas que más me atrae es la 
presencia constante de una formidable 
visión crítica de nuestra sociedad y del 
mundo". Junto a una amplia producción 
bibliográfica dirigida a lectores infantiles y 
juveniles -en la que sobresalen títulos cla­
ves para la evolución de esa zona de las 
letras en su país, como Historia medio al 
revés (1979), Raúl de la herrumbre azul 
(1979), Palabras. palahritas. palabrotas 
(1981), De olho nas penas (1981) y Bisa 
Bea. Bisa Bel (1982), por citar unos pocos-, 
Ana María Machado es autora también de 
varias novelas destinadas al público adulto, 
como Atice e Ulisses (1983), Tropical sol 
da liberdade (1988), Aos quatro ventos 
(1993) y O mar nunca transborda (1995). 
Ganadora en varias oportunidades de los 
premios al mejor libro infantil y juvenil 
otorgados por la Fundación Nacional del 
Libro Infantil y Juvenil (sección brasileña 
de IBBY), del premio Jabuti de la Cámara 
del Libro de Brasil y del premio de la Aso­
ciación Paulista de Críticos de Arte, así 
como del premio internacional Casa de las 
Américas, concedido en La Habana. la 
medalla Hans Christian Andersen, que 
entrega cada dos años la IBBY, le ha sido 
concedida en la plenitud de su capacidad 
creadora. 
Esta introducción no debe omitir que, 
además de todo lo señalado, Ana María es 
una mujer encantadora y una extraordinaria 
compañera de paseos. Recorrer junto a ella 
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las calles coloniales de La Candelaria, en 
Bogotá, o las del barrio Gótico, en Barcelo­
na -y comprar amarillentas aleluyas en una 
librería de uso, o probar las delicias de los 
restaurantes del mercado de La Boquería-, 
es siempre una experiencia intelectual inol­
vidable. Y es que su vasta cultura, su agudo 
sentido del humor y su maravillosa humani­
dad, hacen de su conversación una expe­
riencia tan deliciosa como la lectura de sus 
libros. 
Estudiaste pintura en el Museo de 
Arte Moderno de Río y también en el de 
N ueva York. En tu vida, la literatura y la 
pintura han sido formas de expresión 
artística importantes. ¿Qué te ofrece 
cada una de ellas? ¿Crees que la escrito­
ra desplazó a la pintora? 
No creo que pueda decir que la escritora 
desplazó a la pintora, no es exacto. Sigo 
siempre pintando, pero es un espacio total­
mente de goce y libertad, sin ninguna exi­
gencia de ser excelente ni mantener un nivel 
ya obtenido por la obra anterior. Además, la 
pintura para mí no está metida directamente 
con lo conceptual, es más cercana a la intui­
ción. Me completa de otra manera, distinta 
de la literatura. 
Por una parte, escribes libros para 
niños; por otra, complejas novelas para 
adultos. ¿Son dos mundos o uno solo? 
¿Qué los une o los divide? 
Es un solo mundo, el del lenguaje que 
busca el sentido de existir, que relata y que 
quiere hacerlo de manera nueva. 
¿Existe un hilo conductor, un propósi­
to o idea que enlace las novelas que has 
escrito para los lectores adultos? 
Seguramente hay un hilo conductor en 
cada una de ellas. Pero son distintas entre sí. 
Tratan de cuestiones éticas en las relaciones 
entre personas -<le amor, de amistad, de 
familia-o Se ocupan del tiempo y de los 
cambios que el tiempo trae. No creo que yo 
sea la persona más indicada para analizarlas 
desde afuera y señalar lo que pueden tener 
en común. En general, los críticos hablan de 
mi lenguaje y de los personajes fuertes. 
Pero creo que, a lo mejor, lo que tienen en 
común es que todas dialogan de alguna 
manera con otras obras de la literatura o 
cuestionan la escritura misma. 
¿Cuáles son tus gustos como lectora? 
Mis gustos son muy variados. Me encan­
ta, sobre todo, leer novelas, poesía y ensa­
yos inteligentes y claros. He leído mucho a 
Hemingway, Camus, Thomas Hardy, Clari­
ce Lispector, Guimaraes Rosa, Lya Luft. 
Siempre releo a Machado de Assis y E(fa de 
Queiros. Algunos autores contemporáneos 
que amo: ltalo Cal vino, García Márquez, 
Margaret Atwood, José Saramago, John 
Fowles en ficción. Vale decir que la ficción 
inglesa contemporánea me interesa mucho: 
Anthony Burgess, A.S. Byatt, y tantos 
otros, como los periféricos del antiguo 
imperio que escriben en inglés y revitalizan 
la llamada literatura occidental con su ener­
gía, su imaginación, su talento. Salman 
Rushdie es el ejemplo más conocido, pero 
hay al menos una media docena de hombres 
y mujeres, de distintas culturas más lejanas, 
pero de igual calidad. Leo mucho a Edward 
Said, Umberto Eco, George Steiner, 
Carolyn Heilbrun como ensayistas. Poetas 
como Carlos Drummond de Andrade, Fer­
nando Pessoa, Joao Cabral de Melo Neto, 
Manuel Bandeira, García Lorca, siempre. 
Entre los clásicos, tengo pasión por Home­
ro, Cervantes, Shakespeare. y tengo espe­
cial predilección por los textos en que los 
escritores hablan sobre la escritura y la lite­
ratura. 
¿Qué se siente al ser escritora en un 
país de 150 millones de habitantes donde 
la tirada promedio de una novela es de 
tres mil ejemplares? 
Aunque yo tenga la dicha de ser una 
escritora que ya vendió en ese país siete 
millones de copias (y dicen que los libros 
infantiles tienen un promedio de cuatro lec­
tores por copia), no hay dudas de que me 
siento muy preocupada con el problema del 
aceso al libro en Brasil. Soy una militante 
de la lectura y trabajo con maestros para que 
puedan despertar a sus alumnos para que 
lean. He trabajado para el libro en muchas 
instancias distintas: dicté cIases de literatu­
ra (en la secundaria y la universidad), fui 
crítica, editora, librera (por 17 años). Creo 
que el contacto con la literatura es uno de 
los derechos básicos del ser humano. 
En una oportunidad escribiste que no 
cambiarías por ninguna otra la época 
que te ha tocado vivir, ¿sigues siendo una 
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mujer en la encrucijada de nuevos cami­
nos? 
Sin duda. Cada vez más. 
Algunos afirman que en el siglo XXI 
las mujeres desempeñarán un papel des­
tacado, que tendrán mayor participación 
en la ,'ida social y una mayor realización 
personal. ¿Qué opinas al respecto? 
Espero que sí. No sólo porque es justo y 
lo merecemos, sino también porque el 
mundo lo merece. 
¿ Qué significa recibir el premio inter­
nacional Andersen? 
Significa, primero, un reconocimiento 
internacional de la calidad e importancia de 
un tipo de literatura para niños y jóvenes 
que hacemos en América Latina. Una litera­
tura que nace de una necesidad de expresión 
de un autor y no del encargo comercial de 
un editor después de una investigación eco­
nómica de mercado. Además, como brasile­
ña, escribiendo en portugués, significa tam­
bién una esperanza de que logremos salir un 
poco del gueto de esta nuestra lengua tan 
bella, pero tan desconocida, que funciona 
siempre como una barrera intransponible. 
Es una paradoja; una lengua hablada por 
millones de personas, mucho más que el 
francés o el alemán, pero sin embargo igno­
rada del mundo, viviendo una condición de 
minoritaria. 
¿Tu vida ha cambiado, cambiará a 
partir de este reconocimiento? 
Las vidas cambian siempre. No tengo 
cómo evaluar si con el reconocimiento cam-
biará más que con el desconocimiento. Yo 
soy la misma. Lo que hago sigue teniendo 
las mismas calidades o errores que tenía 
antes. Pero nada sigue siendo lo mismo. 
Sólo me preocupa el esfuerzo para no creer 
en apariencias superficiales y seguir fiel a lo 
que es esencial. 
¿Cuál es tu mayor deseo cuando escri­
bes un libro para los niños? Que sea 
bueno, lo mejor de mi capacidad. Y que lo 
lean, lo entiendan, en lo mejor de la capaci­
dad lectora de quienes lo reciban. 
Se habla mucho de la importancia de 
la oralidad en tus libros para niños. ¿Tus 
oídos son importantes a la hora de escri­
bir? 
Mis oídos son importantísimos en todas 
las horas, incluso en las de escribir. O de 
recordar. O de imaginar. O de leer, incluso 
cosas que me hacen preguntar sobre el 
autor: "¿Qué pasa? ¿Ese tipo no tiene oídos? 
¿No oye lo que dice la gente? ¿Cómo puede 
escribir algo tan falso?". Creo que los oídos 
son fundamentales, porque nos permiten 
recibir la voz del otro. Si no les damos 
importancia, nos quedamos en un vértigo de 
subjetividad. 
Si alguien que no ha leido tus libros 
para niños quisiera conocer tu obra, ¿qué 
título le recomendarías para comenzar a 
adentrarse en ella? 
Bisa Bea. Bisa Bel. Ahi estoy entera. lB 
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